
毎日続く雨にうんざりしている人はいませんか？  
でも小さい頃、初めて長靴や傘を買ってもらった時は、
雨が降るのを今か今かと楽しみに待っていたのではな

いでしょうか。
『どしゃぶり』という絵本で
は、ある暑い日に突然大雨が
降り出します。男の子がかさ
を開くと「とんととんぼつんっ
ばらばらばらっ」とまるで雨が
歌っているようです。激しい雨

の音に「かさのたいこだぁ！」と楽しくなって、かさも放り
出してずぶ濡れで遊ぶ男の子。とても気持ちよさそう。
声に出して読むと、いろいろな雨の音が心地よく、うき
うきしてきます。雨の日の楽しさを感じる1冊です。

　では、突然の雨でかさがない時は？そう、雨やどりを
しますよね。『雨やどりはすべり台の下で』では、スカイ
ハイツマンションに住むいろいろな年齢の１０人の子ど
もたちが野球をしていると、そこに1人で住んでいる雨
森さんという男性が横切ります。夏なのに黒い服を着
てパイプをくわえ、無口で風変わりな雨森さんが三角
ベースの真ん中でかさを開いたとたん、突然雨が降り
出します。まるで魔法で降らせたみたいに。子どもたち
は慌てて大きなすべり台の下のトンネルに入り、雨や
どりをしながら、あの人はやっぱり魔法使いなのではな
いか、と雨森さんとの間で起きた不思議な話をそれぞ
れ語り始めます。それは、マンションの扉から海に行っ

た話、紙飛行機で空を飛んだ話
など、今までは人に話していな
かった体験でした。全員が話し
終え雨も上がった頃、子どもた
ちの心にある考えが浮かびまし
た。今夜引っ越すという雨森さ
んのために、ある贈り物をするこ
とにしたのです。それは一体…？

しっとりと濡らす雨のような、心温まる1冊です。

『はじめてのおてつだい』の1話目「メアリーとかさの
木よう日」は、かぜをひいた大おばさんのかわりにメア
リーがおつかいに出かけようとした途端、雨が降ってき
ました。大おばさんの上等なかさは壊れて修理に出し
ていて、かわりに手渡されたのは持ち手の部分がアヒ
ルの頭の形をしたかさでし
た。飛んだり跳ねたりしたい
エミリーには、かさが邪魔で
しかたありません。途中で雨
があがるとわざとバスや水た
まりに置いて来ようとしまし
たが、そのたびに不思議なこ
とが起きて、どうしても置い
ていけません。そのうえ、メアリーが失敗しそうになる
と、生きているみたいにかさが動いて助けてくれるの
です。あひるの目がウインクしたり光ったりした気がし
て、メアリーはなんだか腹立たしく思いますが…？アヒ
ルのかさとメアリーのコンビがとても愉快で、こんな
かさがあったらいいなと思いますよ。

大おばさんはかさを修理に出していましたが、日本で
も昔はかさが壊れても捨てずに直して使っていました。

他にもおけを直す「たが屋」、
鍋の穴を直す「いかけ屋」な
ど、昭和３０年代頃までは修理
専門の職人がたくさんいたそ
うです。そんな職人やいろい
ろな道具が載っている『昔の
くらしの道具事典』には、江戸

時代に作られるようになった和がさも紹介されてい
て、お手入れをして大切に使っていたことが分かりま
す。また、道具を粗末に扱うと、古道具が付喪神という
妖怪になってしまうと考えられており、唐かさおばけも
載っています。物を大切にしていた昔の人の思いが伝
わります。雨が上がった時には、私たちもかさ
を日陰にそっと干して、大切にしたいですね。
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雨が降ったらかさの出番！
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に輪島で被災しました。給水所で職人たちの手が震え

ているのを見たとき、強く感じたんです。寒さだけじゃ

ない、「手を動かせない苦しさ」がそこにありました。輪

島塗の伝統って、器そのものじゃなくて、“手を動かす

技術”そのものだと思っています。だからこそ、どんな

状況でも職人に仕事を生み出すことが、私の役割だと

確信しました。

　地震のあと、私が大事にしてきたのは「誰に売るか」

よりも、「誰に作ってもらうか」。ターゲットを決めず、ま

ずは職人たちにグラスや皿に蒔絵を描いてもらい、自

由な発想で手を動かしてもらうことを優先してきまし

た。でも、職人たちはスーパーマンじゃありません。そ

れぞれに得意なこともあれば、苦手なこともあるのが

当たり前。だからこそ、私はいつも「この人の強みは何

か」を考えてお願いするようになりました。例えば、細

い線や螺鈿（らでん）の使い方が上手な蒔絵師には、

その技が一番映えるデザインを提案する。「鶴を描い

てください」なんて丸投げするんじゃなくて、「あなた

の線の美しさが活きる鶴を描いてほしい」と、一緒に

考えるんです。職人の技術をただ“使う”んじゃなくて、

その人の得意を引き出して、魅力が最大限に伝わるも

のを一緒に作る。それが、僕が職人と向き合うときに

一番大切にしていることです。

　そうやって生まれた作品には、きっと作り手の想い

も乗るし、手に取った人にも伝わると信じています。

震災直後は、正直、ニューヨークの見本市に行くなん

て考えられませんでした。準備も進まず、気持ちも追

いつかない中で、妻や職人たちから「今こそ行くべき

だ」と励まされ、ようやく決断できました。仲間たちの

協力がなければ、実現できなかった挑戦でした。

現地で特に驚かれたのが、水や酒を注ぐと絵が浮か

び上がる漆器「高蒔絵」という技法です。盃に、光が屈

折して金や銀の粒子が輝き出します。まさに『動く蒔

絵』です。それを見た方は目を丸くして「これはアート

だ！」と声を上げる人が何人もいました。展示会には、

ミュージアムショップのバイヤーやギャラリー関係者

300人以上もの方が集まりました。あの反応は振り

返ってもすごく嬉しかったです。

ニューヨークでの反響を受けて、改めて「漆器の

可能性」を実感しました。伝統を守るだけじゃなく、今

の暮らしに合う漆器を作りたいと、カラーバリエー

ション豊富な器やグラスへの蒔絵、ハンガー、傘、名

刺入れ、地球儀、など、漆器の枠にとらわれず、職人

たちの手を動かすことを第一に、さまざまなアイテ

ムづくりに挑戦してきました。

そんな挑戦を支えてくれたのが、共感の力です。今

年からは企業理念も「共感」に重きをおき、お客様は

もちろん職人とも想いを共有しながら、ものづくり

を進めています。職人たちに単に「作ってください」

と依頼するのではなく、「あなたの手で生まれた作

品は、こうして世の中に届いていきます」と、職人と

も想いを共有しながら進めること。それが、私の考え

るものづくりのモットーです。

　伝えたいことは、「輪島には誇れる技術がある」と

いうことです。地震で大変な思いもしたけれど、足元

には世界に通じる文化がちゃんとある。将来、子ども

たちが都会や海外に出たときに、「輪島にはすごい

ものがあるんだよ」って胸を張って言えるようにした

いんです。

　そのためにも、これからも職人たちと一緒に、輪

島塗を未来へ動かし続けたいと思っています。
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